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Nikt nie wiedział, skąd się właściwie wziął, ani kim byli jego 
rodzice. Po prostu pewnego dnia pojawił się na uniejowskim zamku: 
mały, najwyżej pięcioletni chłopiec w łachmanach.

Musiał mieć za sobą daleką drogę, bo jego bose stopy były obtar-
te do krwi, a na jedzenie rzucił się niczym głodny wilczek.

– Sierota, pewnie jego bliskich zabili zbóje albo Krzyżacy. Zresz-
tą, na jedno wychodzi… – westchnęła Maciejowa, która zawiadywała 
zamkową kuchnią.

Wszyscy przyznali jej rację, jako że od roku trwała wojna z za-
konem, o której powiadano, że to już ostatnia, że po niej odwieczny 
wróg Królestwa Polskiego nie wstanie z kolan.

– Jak ci na imię? – spytała Maciejowa.
Chłopiec nie odpowiedział. Patrzył na nią szeroko otwartymi 

z przerażenia oczami.
– A ty co, ducha zobaczyłeś? – zażartowała.



Pokręcił głową.
– Dzwony… Tam, za rzeką…
– Dziś dzień świętego Bogumiła, patrona Unie-

jowa – wyjaśniła kobieta. – Nie bój się, one wzywa-
ją wiernych na mszę do kościoła.

Odetchnął z ulgą. Najwyraźniej ten odgłos  
kojarzył mu się z biciem na trwogę.

– Od dziś będziesz nosił imię Bogumił – 
oznajmiła kucharka. – Zgadzasz się?

Malec skinął głową.

Bogumił, albo raczej Miłek, bo tak na nie-
go wołano, zadomowił się w uniejowskim zam-
ku, a pozostali służący arcybiskupa szczerze go  
polubili.

Chłopiec całymi dniami ganiał po zamko-
wych korytarzach i pętał się dorosłym pod no-
gami. Wszędzie było go pełno.

– A to niecnota! – gderała Maciejowa. – Jak 
tu przylazł, to nie wiedział nawet, jak 
ma na imię, a teraz tylko psoty 
mu w głowie!

Tak naprawdę bardzo 
go lubiła i traktowała 
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jak rodzonego syna. Dzieciak był ufny i wesół, tylko czasem w nocy 
budził się z krzykiem. W oczach miał takie samo przerażenie 
jak wówczas, gdy po raz pierwszy usłyszał dzwony uniejowskiej  
kolegiaty.

Gdy Maciejowa pytała, co mu się śniło, odpowiadał, że pożar 
i rycerze z czarnymi krzyżami na białych płaszczach.

Z czasem nocne koszmary ustały. Miłek wydoroślał i starał się 
być pomocny. Nosił wodę ze studni, rąbał drewno na opał i oporzą-
dzał konie w stajni. Słowem – robił wszystko, czego można oczeki-
wać od dziewięcioletniego mężczyzny.

Inna rzecz, że na miejscu potrafił wysiedzieć tylko wówczas, gdy 
Maciejowa snuła gawędy przy ogniu rozpalonym w kominku. Za 
oknem zawodził jesienny wiatr, deszcz bębnił o kamienne parapety, 
a ona wspominała zamierzchłe czasy.

– Ho, ho! Stary jest nasz Uniejów! – dowodziła. – Nikt nie wie na 
pewno, kiedy powstał. Może za czasów króla Bolesława Chrobrego, 
albo i wcześniej? Drewniany gród strzegł bezpieczeństwa podczas 
przepraw przez Wartę, stał na straży porządku w całej okolicy… Do 
czasu. Przyszła wojna z Krzyżakami i psubraty go spaliły…

– Rycerze z czarnymi krzyżami na płaszczach? – upewniał się 
chłopiec.

– A któż by inny! Żeby się przed nimi bronić, arcybiskup Bogo-
ria-Skotnicki wzniósł nową twierdzę, murowaną. Nie tak łatwo ją 
zdobyć, o nie! Ale najważniejsza jest wieża. Wiesz przecież!

Chłopiec wiedział.
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Potężny ceglany stołp* wznosił się nad budynkiem jak czerwona 
góra. Ludzie powiadali, że arcybiskupi gromadzili w nim swoje skar-
by. Na sam dźwięk tego słowa Miłkowi robiło się gorąco.

Przez wiele dni wpatrywał się w wieżę z zapartym tchem. Wy-
obrażał sobie komnaty do połowy wypełnione złotymi monetami, 
w których jak skwarki w kaszy tkwią klejnoty i szlachetne kamienie. 
Korciło go, żeby wleźć do środka i zobaczyć te dziwy na własne oczy, 
ale bał się klucznika, starego Mikołaja.

Zwierzył się ze swojego strapienia Maciejowej, a ta roześmiała 
się w głos:

– Co też ci chodzi po głowie, przecież wieża jest pusta!
– Jak to? – pomarkotniał chłopiec.
– To prawda, że arcybiskupi przechowują w naszym zamku swo-

je bogactwa, ale robią to tylko podczas wojny – wytłumaczyła mu 
kucharka. – Wtedy przywożą tu najcenniejsze relikwie, a do tego 
kielichy, monstrancje, pastorały, lichtarze… Ale tych cudowności od 
dawna w Uniejowie nie ma, podobnie jak naszych panów. Wolą za-
mek w Łowiczu, uważają, że jest ładniejszy i wygodniejszy…

– A nieprawda! – zaperzył się Miłek. – Uniejów najlepszy!
– Dobre z ciebie dziecko – uśmiechnęła się Maciejowa. – Opo-

wiadałam ci już o tym, jak zbój Kośmider-Gruszczyński zdobył nasz 
zamek? Nie? No to posłuchaj…

I Miłek słuchał jak zaczarowany…

* Stołp – średniowieczna wieża obronna. Ostateczny punkt obrony.



7

Raz tylko, i to z daleka, Mi-
łek zobaczył prawdziwego arcy-
biskupa. Było to podczas mszy 
w kolegiacie. Jego Ekscelencja 
miał na sobie czerwoną szatę, na 
głowie wysoką infułę, a na ramionach ornat haftowany srebrną ni-
cią. Na piersiach zwisał mu drogocenny krzyż wysadzany rubinami, 
a w dłoni trzymał złoty pastorał.

Wystarczył rzut oka, żeby stwierdzić, że to największy dostojnik  
kościelny w Polsce, druga osoba po samym królu. Chłopiec pomyślał, że 
skarb należący do takiego człowieka musi być po prostu niezmierzony.

Proboszcz uniejowskiej kolegiaty uklęknął przed arcybiskupem 
i pocałował jego pierścień, a dostojnik wypytywał go o coś i łaskawie 
kiwał głową. Potem odwrócił się na pięcie… i tyle go widzieli.

– Pojechał do Łowicza… – mruknęła gorzko Maciejowa. – Ale 
to nic! Jeden arcybiskup wciąż z nami jest i ten pozostanie na za- 
wsze, po kres dni!

– Który? – zdziwił się chłopiec.
– Jarosław Bogoria-Skotnicki! Jego duch wciąż błąka się po tu-

tejszych korytarzach. Nic w tym dziwnego, w końcu to jego dzieło!
Potem kucharka długo opowiadała chłopcu, jaki to był wspaniały 

człowiek. Jak studiował prawo w cudzoziemskich krajach, a potem 
służył swoją wiedzą kolejnym polskim królom, zawsze wierny i go-
tów do najcięższej pracy.

– Żył sto lat, a tego, co w tym czasie uczynił, starczyłoby na 
dokonania dla dziesięciu innych ludzi – mówiła. – Procesował się  
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w imieniu króla z Krzyżakami przed sądem papieskim, stworzył ko-
deksy praw dla całego królestwa, budował klasztory, kościoły i zamki!

– Nasz też?
– No przecież ci mówiłam! Kolegiatę w Uniejowie także on 

ufundował, i wiesz co… – kucharka nachyliła się do ucha chłopca. – 
Ludzie gadają, że zamek i kościół są połączone podziemnym koryta-
rzem. Bogoria-Skotnicki kazał wykopać go, żeby w razie zagrożenia 
schronić się tam z ludnością miasta!

– Przejście podziemne pod Wartą? – upewnił się Miłek.
– Ano! Nikt nie wie, gdzie jest właz do tego tunelu, ale jakby mnie 

ktoś pytał, to tam są schowane prawdziwe skarby! Co ty na to? Hm?

Chłopiec znowu nie mógł zasnąć. Myśl, że człowiek może 
przejść niezauważony pod dnem rzeki do odległej o kilkaset metrów 
kolegiaty, była tak niezwykła, że aż zapierała dech w piersi, a przecież 

w tunelu mogły być jeszcze skrzynie ze złotem i srebrem!
Z tego wszystkiego nazajutrz odważył się podejść 

do starego Mikołaja i spytać go, czy pozwoli mu wleźć 
na wieżę.

Klucznik zdziwił się… i ucieszył. Dawno już 
nie miał nic do roboty. Wprowadził chłopca do 
ceglanego stołpu, a potem po kręconych drewnia-
nych schodach na samą górę.

Po drodze Miłek rozglądał się, ale nigdzie 
nie było widać żadnych skarbów, za to w jednym  
z mijanych pomieszczeń pełno było zakurzonych 
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ksiąg. Jedne leżały na półkach, inne w stosach 
pod ścianami.

Mikołaj zauważył jego zdziwienie.
– Relikwii i skrzyń pełnych złota tu nie zo-

baczysz, ale niektóre z tych ksiąg są bezcenne. 
Uwierz mi!

Wreszcie pokonali ostatnie trzydzieści trzy 
stopnie i znaleźli się na samym szczycie wieży. Roz-
pościerał się stąd niezwykły widok. Po drugiej stronie 
szeroko rozlanej Warty znajdowało się miasteczko, nad którym 
górowała wieża uniejowskiej kolegiaty. Dalej, aż po widnokrąg, ciąg- 
nęły się różnobarwne wstęgi pól zakończone ciemną ścianą lasu.

– A wszystko to należy do naszych arcybiskupów! – oznajmił 
z dumą Mikołaj.

Przez długą chwilę przyglądali się tej cudnej krainie w milcze-
niu, słychać było tylko szum wiatru i ciche gruchanie gołębi, które 
przysiadły w załomach muru.

– Czy to prawda, że do kolegiaty można przedostać się z zamku 
podziemnym przejściem? – spytał nagle chłopiec.

Stary klucznik parsknął śmiechem.
– Dajże spokój! Tunel pod dnem rzeki? To bajdy opowiadane 

przez baby w nudne zimowe wieczory! Co jeszcze gadały? Wspo-
mniały może o duchu Bogorii-Skotnickiego i jego skarbie? Miesz-
kam w tym zamku trzydzieści lat i żadnej zjawy nie widziałem!

Miłek posmutniał.
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Tego wieczora był milczący i nieobecny. Maciejowa przestraszy-
ła się nawet, że zachorował.

– Po co ten stary dureń ciągał cię na wieżę! Tam tak wieje, że 
każdy by się przeziębił.

– Nic mi nie jest… – odburknął chłopiec.
– Jak to nic? Przecież widzę, że coś ci dolega! No, gadaj!
Od słowa do słowa wyznał kucharce, co go trapi.
Maciejowa uśmiechnęła się pobłażliwie.
– Aż tak ci zależy na tym skarbie? Co byś z nim zrobił?
Miłek zacisnął zęby.
– Zbudowałbym dziesięć zamków, a potem uzbroił tysiąc rycerzy 

i wyruszył na wojnę z Krzyżakami! Żebym już nigdy nie musiał śnić 
tego koszmaru!

Minął kolejny rok. Po całym królestwie rozeszła się wieść, że wiel-
ki mistrz zakonu krzyżackiego Albrecht Hohenzollern złożył na ryn-
ku w Krakowie hołd lenny* polskiemu królowi Zygmuntowi Staremu.

Odwieczny wróg ukorzył się i przyjął warunki pokoju, a państwo 
zakonne przestało istnieć, zostało zamienione w zwyczajne świec-
kie** księstwo.

Miłek nie posiadał się z radości.
Jego nocne koszmary skończyły się na dobre, przestał też marzyć 

o zdobyciu wielkiego skarbu. Już go nie potrzebował.

* Hołd lenny – uroczysta ceremonia, podczas której wasal składał seniorowi 
przysięgę wierności i lojalnej służby.
** Świecki – niemający związku z religią.


